一个不合格的魔王。

    我震惊，震惊之余想起自己是在哪儿听过这个名字了：将近一年前读的那本讲魔王们传达的所有真魔的希望的书，四代魔王的名字在那其中非常不起眼，因为他在位期间没留下过真魔的只言片语，他的名字只是在五代魔王那里提了一嘴。

    ……所以四代魔王还真是个同性恋啊？魔族禁止同性恋可能就只是……五代魔王太恨四代魔王，所以公报私仇？

    “这可是一个非常杰出的魔法阵，”卢米接续指着天空介绍道，“非常杰出的思路，又借助了真魔赋予的那震撼的力量，无穷无尽的魔力，所以才能实现这样惊人的效果——一个与世隔绝异域，完美的堡垒。你知道吗，其实天上那个红色的月亮并不是月亮，而是外边的太阳。在外边，太阳是一个非常明亮的——”他说了一个单词，接着他意识到那是我听不懂的精灵语，解释道，“就是悬挂在天空中的某种东西，有些会发光，有些不会发光，有些光强，有些光弱——”我听懂了，他说的那个词应该是，天体。他解释完什么是天体，继续讲述这个结界。

    “太阳那灿烂的足以照亮天地的光，透过这个结界变成了这样黯淡的血红色，而本该在晚上发光的月亮和星星，因为光芒实在太过逊色，完全透不过来它们的光，所以魔界的夜成了一片纯粹的黑暗。之所以我们把太阳叫做月亮，是因为我们本来也是生活在如人间一样的地方，有那里的记忆，把这个漆黑的新世界里的事物用我们熟悉的旧词来描摹冠名。这黯淡的血色的太阳实在称不上是太阳，只能叫做月亮。在外边，少数特殊的时节，月亮的确也是这样的血色。”

    “原来是这样……”我盯着天上的血月，喃喃地说。原来，那是“太阳”。

    卢米放下手臂。

    “失去了明亮的阳光，许多在外面随处可见的生物都没法在这里生存。所以除了结界，亚茨沙依坦还对这片土地做了很多别的改造，带人从硫海暗无天日的深渊里挖来新的作为食物的动物和植物。的确是个伟大的法师呢，后来的所有魔法理论教材都绕不开他的名字，他的建树和成就——他创造了一个新的世界。再也没有别的法师，有他的智慧、资源和力量，做出同等程度的创举了。”

    我的目光从夜空收回，移向他。仿佛是沉浸于自己的叙述，在陶醉地想象着那段历史里那位魔王和他实现的伟大创举，卢米接下来好一会没有说话。他难得表现出对精灵之外的事物的着迷和兴趣。这一刻，看着这样的他，我突然意识到：他果然还是一个魔族人，向往并仰慕着一种改天换地的宏伟力量，至高无上的强大。

    他的视线也从夜空收回，低下头看向我，问我：“但你知道他做完了这个完美的可以自给自足地堡垒后，都做了什么吗？”

    我对他摇头。这个我是真不知道。魔族没有历史课，连历史书都没有，他们只记录他们的征战。女性不需要学习征战，所以我不学战争史，而瓦尔德则还没开始上这门课。

    “他什么都不做。”卢米告诉我，“他的统治持续了有五十年，其中四十年都是呆在漆黑而稳固的结界里，再未出征过，也没有别的建树，一个不合格的魔王。他倒是写了好多好多首诗——”他把书翻到了目录页，指着亚茨沙依坦那个条目，那下面的确是长长的一大块，“那时候的风气可是很不一样呢，好多现在禁止的事，那时候都不禁止。你看现在——穿布做的衣服是奴隶才需要——那时候才不是呢！那时候魔甲这个概念都不存在。钻研和演绎艺术是奴隶的工作？贵族做是下贱？那时候才不是！还有诗——那时候魔族贵族人人都写诗，没人觉得奴隶才写诗——甚至可以说，会写诗正是出身高贵的标志——”

    说到这里，他又开始随便翻起书页，许多诗行掠过我的眼帘：海妖甜美的歌声弥散在春风里……那个仅用目光就能把我刺死的人在哪里……生命全浪费在工作和押韵……我站在盛满星光的湖边哀悼我的孩子……这至高而冰冷的神祇当真值得我们的追随吗……我竟敢说我的诗会比你这王座更为不朽……

    写爱情，写自由，写梦想，写愁绪，写质疑。我所熟悉的那种诗，人的诗。

    “你理解为什么这书按法律要被烧掉了吧？里面有太多太多和现在人人奉行的信条违背的观念，叫你读了后会觉得——啊，我的祖先们原来都是这样的吗？都过着和我完全不一样的另一种生活吗？那为什么……我现在却活在这样的世界呢？是怎么变成这样的呢？我可不可以……再回到过去呢？”

    我是理解了为什么这书会成为魔界的禁书，可是，我不理解他——他给小孩子送这种书？引导小孩子去看这些？呃……真的好危险……万一我说漏嘴让别人知道了呢……

    就算我不说漏嘴……他这样做，对我对他自己有什么好处？

    但我又想起来，第一次见面的时候他就和我说过什么，他愿意去带我做很多僭越但令人高兴的事……他从一开始就是这样一个人：讨厌魔界的规则，渴望践踏这些规则；和别人格格不入，感到孤独；想寻找同类，想培养同类；虽然会很危险，异想天开，没什么实际的好处，但他还是会实践。

    唉，脱离了时代，一意孤行的人。艺术家。

    他又翻到了那首诗，《写给我的那位挚爱》，修长的手指停在这页，像是又读了起来。片刻，他发出了轻蔑的笑声——他刚刚肯定不是在读诗，而是读诗后那些他看不起的评注。

    “从外面那些书上的记载看，四代魔王好像确实是个只喜欢和同性睡觉的家伙。不过——哼，缺乏想象力的人就是这样，看到这个人有什么特质，他做什么事都要往这个特质上附会。他这首诗才不是写给某个真实存在的被他看上的男奴呢——他是在写他自己。”

    这真是我未曾料想过的思路。